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het 
portret

Ik sta de hele dag door op scherp. Rond eind december 

was het helemaal mis. Al die rotjes en strijkers deden 

me denken aan het artillerievuur dat ik regelmatig 

hoorde.”

Soms voelt ze zich schuldig ten opzichte van de 

vrouwen die achterbleven in het land waarnaar zij en 

haar man door de ZOA waren uitgezonden. Sommigen 

van hen bellen nog regelmatig even naar haar om te 

vragen hoe het gaat. Ze is van deze vrouwen gaan 

houden. Maar zíj bleven in het land dat al jarenlang door 

burgeroorlogen wordt geteisterd. En zij zit weer veilig 

in Nederland. „Ik vind het schrijnend dat Congolezen 

decennia in een oorlogssituatie zitten zonder professio-

nele hulp op het gebied van traumaverwerking. En ik ga 

twee jaar weg, loop een ernstige PTSS op en heb de 

luxe dat ik door een psychiater wordt doorgestuurd naar 

een gespecialiseerd centrum waar militairen, humani-

taire werkers of vluchtelingen hulp krijgen.”

Vriendschap
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met vrouwen

in Congo
Als er een helikopter overvliegt, voelt Marieke Luiten-van Meijeren (31) 

paniek opkomen. Het doet haar denken aan de mortieraanslagen van de 

rebellengroeperingen in de Democratische Republiek Congo, waar ze twee 

jaar lang woonde. Uiteindelijk vluchtte ze samen met haar man met spoed het 

land uit. De gebeurtenissen houden haar nog altijd in hun greep. „Mijn lijf staat 

continu in de vluchtmodus.”

tekst Mariska Dijkstra-Wolters foto’s Karakteristiek Fotografi e en Henk Visscher

Het interview met Marieke Luiten plannen we onder voorbehoud. 

Ze heeft net voor die datum haar eerste gesprek bij Centrum ’45 

op de agenda staan. En weet van tevoren niet wat zo’n intake bij 

de organisatie die mensen met oorlogstrauma’s begeleidt, zal 

doen met haar. Gelukkig kan de afspraak doorgaan. Ze heeft wel 

bewust haar babyzoon Samuël naar de oppas gebracht. „Ik kan 

geen twee dingen tegelijk. Dan lijkt het alsof ik kortsluiting in m’n 

hoofd krijg.”

Diagnose

Haar paniekaanvallen, over-alertheid en depressieve buien heb-

ben een naam, posttraumatische stress-stoornis (PTSS). Dat 

weet ze sinds een psychiater eind vorig jaar de diagnose stelde. 

Eerder had ze geen idee wat haar mankeerde. „Mijn terugkomst 

naar Nederland viel zo ongeveer samen met de geboorte van 

onze zoon. Mensen zeiden: Iedereen is dan een beetje labiel. 

Maar ik besefte al snel dat dit anders was. Ik kon bijna niks meer. 
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„Jolie 
noemde haar 
dochtertje 
Grace. Dat 
raakte me 
diep”
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De situatie in Congo is volgens Marieke Luiten „een 

eindeloos verhaal. Rebellengroepen bevechten zowel 

elkaar als het Congolese leger (FARDC). Daarbij zijn ze 

uit op geld, seks en macht. Ze willen controle hebben 

over de natuurlijke rijkdommen. Er zijn namelijk veel mij-

nen, met onder andere coltan en goud. Ze verdedigen 

hun gemeenschappen en gebruiken seksueel geweld 

als machtsmiddel.”

Verstoten

Vooral vrouwen hebben in de Democratische Republiek 

Congo een moeilijke positie. Het boek “Vleugelslag”, 

dat Marieke over hen schreef, laat 

iets van die situatie zien. Veel vrou-

wen worden door rebellen verminkt, 

verkracht en daarna door hun eigen 

mannen verstoten. Ook hoofdper-

soon Sara maakt daar iets van mee. 

„Ik heb tijdens het schrijven van 

het boek erg zitten dubben. Ik kon 

het vanuit mijn westerse denken 

bijna niet opgeschreven krijgen dat 

deze vrouwen na een verkrachting 

verstoten worden door hun eigen 

familie. Maar na veel gesprekken met vrouwen die dit 

meemaakten en hulpverleners bleek dit toch echt de 

realiteit. En kon ik er dus ook niets anders van maken.”

Ze noemt de situatie in Congo een vergeten oorlog, 

omdat er in de media niet veel over wordt bericht. „Ik 

voel soms frustratie over waarom verkrachte vrouwen 

in India wel het nieuws halen, en daar een stroom van 

protest op volgt, en de Congolese Nadia’s, Furaha’s en 

Espérance’s, die gruwelijk verminkt zijn, niet.”

Ondanks de heftige situatie waarin de vrouwen zich 

bevinden, is “Vleugelslag” geen boek zonder hoop. De 

hoofdpersonen die Marieke Luiten beschrijft, zijn le-

venslustig, veerkrachtig en hebben een dosis humor. Net als veel 

vrouwen die ze tijdens haar verblijf in Congo leerde kennen.

Op de brommer

De vrouwen met wie ze afsprak, zocht ze op in een plaatselijk 

café of in hun woning. Ze reed er achter op een brommer heen. 

„Op een gegeven moment had ik m’n vaste brommerrijder, 

Mbusa. Hij begreep me, ook al sprak hij amper Frans. „Niet te 

veel gehobbel over lavakeien.” En: „Tembeza pole pole.” Lang-

zaam rijden.”

Tijdens het kennismakingsbezoek probeerde Marieke eerst het 

ijs te breken door te informeren naar de kinderen. „Vaak kreeg ik 

een verlegen lach wanneer ik vroeg naar hun 

dromen. In de gesprekken die volgden, hebben 

sommige meisjes en vrouwen mij geheimen 

toevertrouwd. Van ontboezemingen over 

ontrouwe echtgenoten en een abortus waar 

niemand van afwist, behalve de dokter, tot ge-

heimen over voor- of buitenechtelijke kinderen 

en fi nanciële spaarpotjes.”

Ze liep ook mee op compounds van zieken-

huizen in Goma om informatie voor haar boek 

te verzamelen. „Ik heb daar met vrouwen 

en medisch personeel gesproken, bevallingen bijgewoond, in 

uitslaapkamers aan bedden gezeten. Daar, of het nu rond de 

kookpot was, in een schemerig houthok of op een uitslaapkamer, 

kreeg seksueel geweld voor mij een gezicht. Ik zag meisjes van 6 

tot 7 jaar, met vlechtjes in hun kroeshaar, spelend met een plastic 

mok en een emmer water. Ik zag pubermeisjes met beginnende 

borsten. Ik zag jonge, mooie vrouwen. Ik zag moeders en oma’s. 

Ik rook de geur van bloed en urine om me heen. Veel van deze 

vrouwen waren verkracht. Daarna werd bij sommigen van hen 

de vagina verminkt. De ultieme wraak. Want zo probeerden de 

rebellen ervoor te zorgen dat deze vrouwen nooit meer kinderen 

konden krijgen.”
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Waar gebeurd

Veel van wat in haar roman beschreven staat, is waar 

gebeurd. Sara bijvoorbeeld, de hoofdpersoon in het 

boek, woonde op een eiland, is ontmaagd en leidde 

haar ouders om de tuin door geld te sparen voor de 

boot naar de stad. Het verdere verhaal over Sara is een 

mengeling van gebeurtenissen uit de interviews met 

andere Congolese vrouwen.

Het is duidelijk te merken dat de schrijfster zelf in 

Congo heeft gewoond. Door de beschrijvingen van de 

dagelijkse gewoonten, de geuren en de kleuren weet 

ze het land en de vrouwen tot leven te wekken.

Ook de burgeroorlog maakte ze van dichtbij mee. 

„Vanaf juli 2012 werd het onrustig en kwam een evacu-

atie steeds dichterbij. Toch hoefden we nog steeds niet 

weg, al stond een vluchtkoffer al weken in de woonka-

mer.”

In november van datzelfde jaar stond de rebellengroe-

pering M23 op het punt om de stad aan te vallen en 

moesten ze toch op stel en sprong vertrekken. „We 

hebben een paar dagen in Gisenyi, een grensstadje 

in Rwanda, gebivakkeerd. Op de achtergrond 

hoorden we zware dreunen en mortier-

aanslagen. Toen we hoorden dat het 

artillerievuur op Gisenyi stond gericht, 

werd het kritiek.”

Andreas en Marieke grepen laptops, 

paspoorten en grenspapieren en vertrok-

ken met een landcruiser, verder het land 

in. Maar ook daar waren ze niet veilig. 

Uiteindelijk vluchtten ze naar Bujumbura, 

de hoofdstad van Burundi.”

Toch moesten ze een week later weer 

terug. Het werk wachtte. Maar veilig was 

het nog niet. „Vanuit ons nieuwe, tijdelijke 

huis in Gisenyi hoorde ik regelmatig geweer-

schoten vanuit Goma. We hoorden van folteringen, gedwongen 

verdwijningen, executies, afrekeningen. Rebellen gooiden de ge-

vangenis open, de politie functioneerde niet, van lokale collega’s 

hoorden we zelfs dat er mensenvlees werd gegeten. Feitelijk was 

er sprake van een totale anarchie. Geen fi jn idee om te weten dat 

Andreas daar ergens was. Ik was inmiddels zwanger en schreef 

hoofdstuk na hoofdstuk om maar niet aan hem te denken.”

In de kerk

Toen Marieke 25 weken zwanger was, gingen ze terug naar 

Nederland. Haar man Andreas ging nog verschillende keren naar 

Congo, om zijn werk af te ronden. De heftige ervaringen komen 

bij Marieke soms op de meest onverwachte momenten naar 

boven. Toen ze laatst in de kerk zat en een gastvoorganger het 

had over christenen in Nigeria bijvoorbeeld. „Hij vertelde uitvoerig 

hoe een dominee werd beschoten. Ik begon te zweten en te tril-

len en kreeg een paniekaanval. Ik zag het gewoon voor m’n ogen 

gebeuren.”

Gelukkig zijn er ook de mooie herinneringen. De geuren en 

kleuren én de diepe vriendschappen die ze met veel vrouwen 

sloot. Met Jolie bijvoorbeeld. Marieke Luiten pakt de foto die 

ze van haar maakte erbij. „Ik ontmoette haar in het zieken-

huis, toen ze haar kindje moest krijgen. Het was een 

heel kleine vrouw en ze kreeg een heel kleine 

baby. Ik had nog nooit zo’n minimensje gezien.

Jolie vertelde dat ze was verkracht door een 

Rwandese herder. Toen haar man daar achter 

kwam, werd ze door hem verstoten. Ze had op 

dat moment niets meer. Geen huis, geen inkomen, 

zelfs geen kleertjes voor de baby. Maar ze noemde 

haar dochtertje Grace, wat genade betekent. Dat 

raakte me diep. Zulke herinneringen zijn me dierbaar 

en zal ik altijd bij me dragen.”

Mede n.a.v. “Vleugelslag”, door Marieke Luiten; uitgeverij 

Mozaïek, Zoetermeer; 2014; 252 blz.; 18,50 euro.
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